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Vezi explicația în pag. 7-a. 
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Psgaini d:n tracut 


Poatul Georg Crejeanu 


—— —_——_ 


Iau din trecutul nostru un frumos 
şi nobil model. pentru a-l înfățișa și 
tinerimei de astăzi. Nu mă îndoesc; 
că ea mă va înţelege pentru ce o lac 
aceasta. Şi o asigur că, în expunerea 
faptelor trecute deja în domeniul 
Istoriei, în tot ce am zis aici, despre 
George Creţeanu şi epoca lui, nu am 
exagerat nimic, Ba din contra, ani 
trecu, repede peste muiie  jucruri, 
cari sub pana altuia, ar fi luat o for- 


mă siparbolieă, = sc... 


Viaţă ni Ueorge Creţeanu cuprin- 
de epota limitată între anu 1829— 
1887, cuprinde adică o vreme în care 
în țara noastră tocmai era mare ne- 
voe de: bărbaţi cari să aibă într înşii 
acea chemare firească, acea flacăre 
divină, acea putere prevăzătoare şi 


alcătuitoare despre care poetul De- 


părăţeănu zicea că: 


B focul sce când vine din cer, se 


cheamă soare. 
"Și geniu, când se 'nalţă la cer dela 


pământ. 
Creţu, după. cetermiză colegiul 


Sit. Sama, din oraşul aăn natal, adică 
din București, pleată în Pans. Acu 


pe când sțudia titarile şi Dreptul, 
fondă, îtapreună ca ati tameri, foaig 
Junimea Română, în care ae propa- 
ga, unirea tutarar Rornâariter” din. ve- 


chea Dacie. Die această me na 


putut apare desăt rari: trei na- 
mere. 


Era, în acea vreme, după afirma- 


tiunea: dlui Al. Odobezaz, agentul î 


cel mai viu, cel mai activ, cel mai în- 
treprinzătar al secietăți ce formase. 
Era sufletul acelei prăbe Juniuni Ro- 
mâne, care, ka Paris, între ana 1953 
și 1855, se aduna, pe săptămână, la 
fiecare din membrii. acelei societăți, 
spre a discuta chestarmi de ştiinţă, 
îndreptate totdeauna către ţară. 
s,Acea societate jaxenilă — spunea 
mult regretatul C. Burca, sală ea 





chiar a publica, tăză de Pate 0a- 
lor mai în vârstă, 0 foaie periediică 
românească (Tamemea Română) în 
care noi toți, bea, arm seră, după 
cum ne-a tăiat, cagari, cu aica țintă 
de a deşgtepta şi îmmhărhăta pe taţi 
compatrioții poştri. În Pe pseaan 
în gând să întărire pe viitor Cu pProp- 
tolele gi cu chezăgiile tiimţei, acel 
pod măreț pe care, numa pr în- 
stinct şi cu un nobil arănt, bătrănii 
noștri Întiaseseră la 1848 . 

Inspirat iunile înalte. idealele cele 
mari ş fuiositoare apa în juneţe, în 
diminaaţa. vieței, atrnci când prco- 


cupaţirmile mulgare. ale sxistenţei nu 


au impus încă tăcere aspiraţiuntior 
sublime ale inimei. Atunci un ideal 


de frumos şi de adevăr. o ţintă înaltă 


apare înaintea fiocăruia. Și e ploriai 
demn și viril aecia care nu o păriaeg- 
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te niciodată, Csgicanu a ţ inut ză ada 
vereze acvasta,, | 
„_Creţeanu, lupă PPE E PRE lui O- 
dobescu, înninte chiar de 1818, 
caracterul său totdeauna plăcut și as 
fecituos, prin iînchipuirua sa vic şi u- 
prinsă, ajutată de o pană sprintenă 
în jogănarea. versurţlor româneşti, a- 


„junsese a fi unul din corilcii pleiadei 


de juni poeţi ce gravitau, pe atunci, 
în jurul lui Eliade, lui Grigore Ale- 


__Xandrescu iș altor bărbaţi de litere. 
„De aceea nu trebue să mire deloc 


faptul că. în 1848, Creţeanu găsește 
în sutletul său atâta foc iș în nintea 


sa atâta, talent încât, când îşi dă adio 
la Carpați, scoate pe E cozii du: 


ioase cari au fost menite să vibreze 
de atunci şi până astăzi, între Dună- 
re și Carpaţi cu aceeaşi putere de în- 
duioșare : 


Steaua nopții de lumină, 
Era luna lui Brumar, * 
Treceam culmea Carpentină, 
“Vărsând lacrimi cu amar. 


S'auzea triste cavale, 
Printre văile adânci, 
Prahova şoptea în vale, 
Vulturii fipau prin stânci, 
Toate-aflau. o simpatie : 
Echo cântul repeta, 


Vulturul aeea: sație, | 
Lana râul săruta. e R 


Fumai eu Capiete 
De pirimți | şi i dei mei frați 
Și cu lacriani înfecala 
„ Dam adio ta f.arpață,. 


Forma aceshei posi me arată că 
Craţpanu avea limbă corectă: gi măe 
stric în exprimarea dese ; mr font 





dul ei ne dovedeşte că ic enma 
poekului nu era spira densa = 








încă armonie cu ciromrstaniailie caii 


„i dedaau naștere. 


Dia vaza durere te: o cimiea 
la: despărţire, din exzză că în 
padrie- sămâatau simpatie şi toata 
bannrile ce pustase, rece patriatas- 
rr dai  Creţeanu:; iar dim 
poezăti următoare putem eonstata, 
până la evidenţa:cea mai netăpăduz- 
bilă, că:poetal- a: fost conatant în same 


îi țire: îş că, prin:urmare axga mare tă- 
vă în carăctenei :palriotag : 


Mătăcesc 'în:căi:3 sie 

Îmi trec: viața in svapiae, 
Pâinea'n lecrimi mi-au udat: 
Fie pâmea cât de rea 

Pot mai bine "n fara mea. 


Ah, în țara men Fremoasă 
Am lăsat tată bat, 

Am lăsat maică dhuoasă 
Ce de plânsari a albii. 

Fie pâinea cât de vea 

Tot mai bme 'w ţara mea! 


Vezi 0 culme muntenească 
„Și-o căsuță dedesubt ? 
Este vatra părintească 
(nde laptele am supt. 
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Fie piinen cât de rea 
T'ot mai bine 'm țara mea) 


In dumbrava verde, deasă, 
O fecioară vezi trecând ? 
kste-a înimei mireasă, 

Ce mă chiamă suspinând: 
Fie pâinea cât de rea 

“Tot mai bine 'n țara meat! 


La străini am stat la masă 
Şi cu ei m'am ospătat, 


. Dar gândind la mine-acasă. 


Lacrimi râuri am vărsat. 
Pie pâinea cât de rea 
Tot mai bine 'n fara mea! 
Cine țara îşi iubeşte 
Ar dă lumea pentru ea. 
OB, atunci inima-mi creşte 
Când gândesc a o vedea ! 

_ Pte pâinea că! de.rea 
Bot mei bine *n țara mea ! 


_Fericiţi câţi sunt agtoape 

"Be căminul părintesc, 

YVe-ai muri rog să mă * ngroape 
fa pământul românesc, 

fre; 'pâtaea cât de rea 

Tot. mai bine 'n țara mea? 


Poeti] . darre xonsetvent, Nu uită. 
ajute în hotagbt străini tătiei,. ap pa- 
crt m fă din patrie pe cate li 
ie le regreta atât. Şi aceaslu 





. mmanidaati prin aeeste vibraţiuni 
“dureroase. cari cuprind atâta fac și 


“dor, îaeât ele “mu mai pat îi mania 


skiipătul anni fiu doritor de a se în- 

tomree în sânul familiei sale. C cle 

suni expeesiunea durerei ce o simte 

si o va samţi, totdeauna, românii în- 
Cia:arma) 





Alexandre |. Seaiu 
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Bat clisgart ele maia lungi şi rare. 
Smmesmd su merg Ia schit să le aseult ; 
B-o-mmstvihe parcă dedemurii, 

Cu senete de mori şi îngropare.. 


Bai elaputelte cală, mai cald ca dorul 
Și ont brevwmiral-din rece-aramu 
Ca un Ar se rupe, se destramă... 

lar patimsibecaciorm : e rugăcitene 


Urmă la plepii neresmeni ji ca'n dpsmau 
ME piece la apă ca'ntr'o taină mare... 
Sbar câmteze sikastre din altare, 
Şi țumuri de tănmzăe şi fantasme... 


Păcere... Sokitul este alb ca buna 


Și oâmtul tomrmei friwize pale demne 
Bat elopotele vag ca de vecerne: 
Mai trist, mai rar... măi stins aa. 


îmtr'o noaple-odată 

Bătăile s'au stins aşa molafec ** 

Ca vântul ce ascunde furizată 

Câniraea moorlă-a unui singuratic ha 

George T. hioldcvauu-Băicria 
Eiev la liceu! Lazăs 
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Era la Lago di Como. 

În orădina „Villa d'Este” şedeau în 
seara aceea loţi câuţi locuiau în acest 
hal enorm. 

in splendida moapte cu lună, lacul 
strălucea, ca un scut de argint. Se au- 
peau şoapte de sub platanul enorm. 
Se furisă un râs discret ca şi cum ar 
(i vrut să se ascandădetoţi. Cine va, 
în apropiere suspină : „o tinereţe, ti- 
nercţe“ probabil invidia câte-va pe- 


vechi de tineri care se îndreptau în 


intunerecul boscheiului. Felinarele 
&rau peste tot locul stinse ca să nu 
styice simfoniei luuei.. Chiparoşii pu- 
ternici, măreţi, întunecoşi, ca şi cum 
ar fi fost scoşi dintr'o poveste veche, 
stau ca o gardă de onoare în faţa a- 
testui palat uimitor. 

“De departe se auzi riturnelul unei 
ghiture şi de unde eram noi se apro- 
pie un cerșetor muidar. 

O voce spartă se auzi 
Cine-va începu să râdă prosteşte şi 
ordinar, 

i —— 'Tăcere, tăcere !,-— slrigă revol- 
tat Giuseppe Verdi care se găsca In 
vizită la bătrânul Riccarâis 1 marele Q- 
ditor muzical itahan. 

Şi adresându-se cerşetorului : 

— Enrico, sei tu (Enric, tu eşti ?) 

— 0, da. maestro. Sunt fericit că 
Că pot vedea sănătos şi înflorind. 
"= Cum merg treburile ? Nu se în- 
dreaptă ? 

—— De unde ! Am cheltuit tot ceea 
ce am uvut.! 

— De ce nu dai lecţi de muzică 
străinilor, ca şi camarazii tăi din Mi- 
lano ? 

— 0, 7ulstrissimo ? Fu am cântat 
pe scenă cum cântă pasărea în pădu- 
re. Am avut voce, am avul talent, 
Nici una. nici celalt nu le poţi trece 
elevilor tăi. Nam vrut să înşel pe 
străini cum fac ceilalți sar pala pal Fi 
pe ficcare cocos răguşit '] fac să crea- 
dă că arc să devie cântăreți ca Marzo 
sau Calzzolari, numai să-l Îure de 
ani. 

— Da. da. prietue. ai dreptate. Ta 
ai fost nu numai un artist admirabil 
dar şi un om cinstit. E repretabil, 
dar aceasta sc întâlneşte așa de rar. 
Tu şti, (Verdi la toţi acei care îi crau 
pe plac le vorbea tu) cine este el 2 — 

*) Amintirea aceusla ese scrisă de 
cunoscui.ul scritor rus și mure ziarist 
Nemirovici-Dancenho, care a fost re- 
porter de război în 19771878 şi a 
scris en ocazia accasia romanul N2p- 
ca și Plevna, după cum a urmat şi 
în 1903—1904 armatele ruse în Man- 
ciuria. A scris mai inult. de 100 de 
volume. nuiite foarte interesante. A 
trăit mult în Europa unde era Iourte 
cunoscui, şi.s'a refugiat acum de ur- 
pia bolșevică din nou în Iilveţia, un- 
de trăeşte cu arniintirile viei vicţi 
din cele mal [rinoase. 


cântând. 


se adresa ei soţiei mele Zoici Kocâe 
tova 9 care Gabasa€ cu puţin înainte 
la Moscova. 

— Nu. 

-— A fost când-va e celebritate. Ar: 
naldi ! Când el cânta plângea lumea 
în teatre. 

— Ce vrei, maestro ! 'Toate la tim- 
pul lor, acum mor de foame. 


— Aceasta nu este permis, — se 


apită soţia mea. 

— Soarta ! 1'răim încununaţi cu 
lauri, ca să crăpăm pe paie. 

— Da, dar nu trebuie să permitem 
asta. 

— Imapinează ceva. 

— Am şi imaginat! Şi nici n'am 
iniaginat — dar am plagiat pe alții. 
Până la mine şi Mal:&rau şi Borsio 
au făcut acelaş hr Acum sant aci 
mulţi americani îșş englezi, ui aPsirâ; 
ajutămă, 

Zoe se sculă şi se apropie i cerşe- 
tor. 





vas. Nemirovici Dancenko 


— Caro Arnaldi, — poţi tu să m'a- 
companiezi în aria Gilldi din actul al 
2-lea din Bigoletto. 

— O du... Am cântat când-ta în o- 
pera aceasta. Ghitara este prelungi- 
rea mâinilor mele şi a memoriei 
mele. Acum, coardele acestea mă 
hrănesc. E drept mă hrănesc ca să pu 
mor do foame, dar nam ajuns încă 
să ină ridice mort de pe treptele lui 
j.eonardu ). ca pe Lombardi. 

Ș: deodată se răspândiră în acr şi 
în faţa turistilor sunetele dureroasu 
aie operei lui Vordi. 

Toţi amoriise îmnrejur. 

Abia sc auzea izbindu-se lacui de 

9) Nemirovici-Duncenko a fost că- 
sătorit cu una diu cele mai mari ar- 
tiste ruse, prima-doua Zoe hocotovu. 

9 Monuiontul lui Toonurdo da 
Vinei -— din fata teatrului La Scalla 
din Milan. lu picioarele căruia a fost 
căsit matt artistul Lombardi, 








malul de piatră şi din grădină abis 
s» auzea şopotu! irnunzelor. Toţi caci 
mai erau prin camere eşiră alară, In 
haicunuri se arătară umbre albe. De 
sui umbra neacră a platanilor şi chi- 
paroşilor, abia se strecurau ca nişte 
lantomc, părechi de fericiţi. 

Zioeş rare ori a cântat ca în noap- 
tea aceea. 

In fie care acord par'că bătea pul- 
sul ei şi nu'mi aduc aminte să fi axi- 
zit aplauzEă mai furtunoase de cât 
acelea cari salutară, cântecul ei. 

-— Pălăria dumitale sinior Arnalăi, 
Domnilor, se adresă ea publicului în 
englezeşte. Chetă în .folosul marelui 
când-va, şi acum, muritorului de for. 
MC, artist, | 

ta, fără să'i pară rău de culori, de. 
scrise soarta nenorocitului artist şi 
se apropie întâi de mine : 

— Dă cât mai mult ca să nu dee 
mai puţin ceilalţi. | 
tau aruncai în pălărie o sută de lire. 

Ea, tare, ca să fie de ui auzită 
strigă : 

— Puțin ! ești zgârcit ! Nu Vita CH 
eşti bărbatul unei artiste. d 

Toiţ isbucniră în râs. 

— Cât vrei ? 

— Mai dă pe atâta ! 

„_Ea începu de la dreapta. Acolo şe 
deau americanii bogaţi. Mereu în cer: 
cul lor. Locul acesta sc şi numeu 
America degli milliarderi. 

Biletele galbene de o sută şi de 
cinci sute de lire cădeau în pălărie. 
Englezii aruncau şi ei sume mari. I- 
talienii aruncau mai puţin. Bătrânul 
Riccardi scrise ceva pe un carnet al 
lui. rupse fbaia, o îndoi în patru şi o 
aruncă în pălăria murdară a lui Ar- 
noldi. Verdi, când veni rândul lui, — 
sărută soţia mea pe frunte : 

— Bapcio al tuo cuore generoso) 

Şi... nu aruncă nimic în pălărie. 

In schimb milionarul bancher Weil. 
schott vărsă tot  argantul pe care! 
avu în buzunaie. 

Socitirăş era la a mie Sinci $ 
lire. | 

—Puţin, siniori, puţin, eu eram plă: 
tilă cu patru mii de lire pentru o sea: 
ră la operă ! 

Tânărul nepot al lui Vanderbilt se 
apropie de noi. 

-- Pentru trandafirul din corsajul 
d-tale două sute de lire. 

—. Dau trei sute, spuse altul. 

— Cinci sute ! -— spuse răguşit un 
negustor bogat din Chicago. 

-— O mie, dacă siniora, ne va cânta 
încă un cântec. 

— Şi încă o mie, dacă va bine vo 
s'o acompanieze marele Verdi, el în- 
săşi. 

Verdi se ridică. 'Trecurăm în sala 
de jos cu un pian admirabil. 

Peste o jumătate de oră, plângând 
de bucurie, bătrânul cerşetag ducea 
cu sine şcase mii do hre. 


ut da 


— ante itenaredie 


1) Sărutare pentru sulletul tău ge 
TCius, 
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IDesfăcând hârtia, aruncată de Rice 
gardi el citi: 

— Se va plăti de către Casa mea , do 
adilură în fiecare intâ: ale lunei: 1200 
de lire, bătrânului Arnaldi, care a 
contribuit atâta la răspunderea ope- 
relor edlate de mine și să i se cea 
cea mai bună ghitară pe care o vu 
alege. | 

A doua zi dimineaţa odaia soţiei 
mele fu toată plină de buchete splen- 
dide, iar spre seară din Como, veni 
cu luntrea, ras, spălat şi bine, deşi 
modest îmbrăcat Enrico Arnaldi. Se 
prezentă soiţe imele, îngenunchiă tea 
tral în faţa, ei şi îi sărută mâna. 

"L-am reţinut la masă. X 

Verdi, Arrigo Boito şi prietena imi 
Elvira Laboranti erau de asemeni, la 
masa noastră, când deadată maesiro 
se ridică, și se adresă bătrânului cân- 
tăreţ: 

Tată, ce vreau săţi spun, Barico: 

6 tine eri seară nu te-a roirat, că eui 
cu nimic nu te-am ajutat ?. 
i 0, illustrisimo, ai. făcut mai 
mult...., ai cântat. Nu... astăzi 
ib'am gânâit la tine. 
„Lu ştii villa mea de lângă Genova. 
Pleacă acolo --- şi trăeşte în ea. Mâi- 
ne roi scrio lui Giovanni al meu. El 
ţi va pune Ja dispoziţie o cameră -în 
grădină şi nu vei avea,nici gri)a prân- 
zului nici a cinei. Capito ? (mai înţe- 
les ?) Până la sfârşitul vieţei tale-—- 
și dec Dumnezeu ca ea să fi de o sută 
le ani -— tu vei fi oaspetele men. 

Vai ! dintre ei, din eroii fericitei 
nopţi pe Lago di Como nu a rămas 
uici unul. Cea dintâi s'a dus Zoe. 

Ur cât.ar părea straniu dar bătrâ- 
nul Enrico Arnaldi, pe cât ştiu a tră- 
t până la începutul acestui război, 
Am întâlnit numele lui printre pen- 
sionari Casei Verdi. După dorinţa 
marelui macatro, toată villa a fost 
transformată întrun azil pentru ve- 
teranii operei italiene. Siniora l.abo- 
tanti, muza polidă şi diafană a lui 
Arrigo Boito, de mult a fost răpusă 
de holeră. Nu mai trăesc mici Boito, 
aici Riccardi... 

Trebuie să recunosc, pe. lumea, cea- 
laltă s'a adunat o lume mult mai ius 
teresantă de cât accea care trăeşte 
pe pământ. Se poate, din pricina a- 
casta se şi trăeşște aşa de trist aci, pe 
pământul nostru. 


Inainte de războiu am fosi la Lago 


di Como. | 

„ Beara am eşit pe terasa de la Villa 
d'Este... Am apucat o noapte tot aşu 
de argintată. Ca şi atunci, pe cealal 
tă parte a lacului luminat se vede ca 
ub cuib alb, Blevio... Strălucea vâriul 
inalt a! muntelui aşa de alb și curat 
ca și cum ar fi fost tăiat din o bucată 
de marmoră... Panoramei admirabi- 
le îi lipsea numai muzica. 

Și a apărut și ea. 

Din salonul hotelului cine-va a 
scuipat în simfonia lunei şi a lacu- 
Jui unul din acele dansuri moder- 
ne şi destrăbălate. care sunt urâte ca 
o insultă, Dr. L Duseien 
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Vucş'e vântul, 
Vuește *n noaple; 
Răsu'ă codrul 
De mii de şoapte. 





i 


Mit de suspine, 
Mii de chemări 
Aduce vântui 


Din alte țări, - 
Aduce vântul, ș 
Adace Oliul li 
Risună valea li 


Trezeșie totul. 


Moliftul fragej 
Adiine sapleacă. 
Stejarul falnic 
Fruntea şi-o pleacă. 


To:ul vueşte ji 
În neagra: noapte... i 
Pădurea, Oltul 


Cet plin de şozpte ! 


Lucia Demetrius 
București, Dec. 1922. 


DPOGARUL 


-— Legendă alsncla na — 


m. 


_ Fntrun oraş din Alsacia, trăia un 
om aspru, răutăcios şi sgăreiti care 
se ocupa cu dogăria. 

Femeea şi copii săi sufereau zilnic 
majtratări din cauza asprimei sal; 
bimeni nu călca în casa sa. 

Intro zi de iarnă, sta înaintea ca- 
sei, ocupat cu repararea unui butoi 
când o femee bătrână şi sărmană, 
rebegită de frig, îi ceru o bucată de 
pâine. 

Răulăciosul refuză și cum sărmana 
insistă, îi strigă plin de mânie: „Du 
te la dracul și lasă-mă în pace“. 

Sămana bătrână îl privi cu tristețe 
şi plecă încet; dar cum dogarului i-se 
păru că merge prea încet, se apucă 
să o ponească, lovind-o cu un băț. 

Atunci, bătrâna cerşetoare se în- 
toarse şi-l strigă: 

Păcătosule, te blestem ca să nu ai 
somn nici repaos până când butoiul 
tău nu va fi plin “; și bătrâna dispăru. 

După ce butoiul fu terminat, doga- 
rul, împins de o forţă irezistibilă, se 
îndreptă spre fântână, dar o ce sui- 
priză! lichidul curgea şi butoiul ră- 
mânea gol. 

Dogarul îngrijat se duse la hin și-l 
băgă în apă; dar zadarnic, că butoiul 
cu toate sforţările sale de a-l umple, 
rămânea pururea gol. 

Diperat, îndoit “de areutatea  bu- 
toiului, se îndreptă spre diferite râ- 


uri, Zadarnic, butoiul rămânea gol. 


Ii afundă în apele liniștite ate Me- 
«hteranei:; dar butoiui rămase şi de 
data aceasta gol și omul nostru, nu 
putea să. se oprească nicăeri, ca să 
doarmă sau să se odihnească. 

Dupăce. colindase dela râuri la 
fluvi, dela mări la ocean, sdrobit de 
oboseală, și dispreţ, se apucă să se 
gândească la greșelile şi răutăţile 
săvârșite în trecut. 

Văzu câte suferințe a produs la toţi 








i) 


“Duui ua 3 Peia A 
A A E a a 
aceia cari erau în jurul său: vecini 
lor, femecei sale, copiilor săi.. 
La amintirea acestora, regretul sa 
născu în inima sa. ochii i-se muiară 
O lacrimă apăru pe marginea genelor 
se scurse încet dealungul obrajilor şi 
căzu. | 
Oh! ce surpriză! ce întâmplare mi: 
raculoasă! printi'o singură lacrimă 
butoiul se umplu. . & 
Trad. de DB. Diaconescu-Dăeşti 


O conferinţă 
Despre „România Literară“ la Nisa 


D. Alfred Melon, fost consul gene: 
ral al Franţei în România, a ţinut a: 
cum câtă-va vreme la Nisa, o foartţe 
intresantă conferinţă, având ca sus 
biect „România literară“. 

Suntem forate bucuroşi să putem 
reda, după presa franceză locală, 
darea de seamă aspra conlerinței ul 
lu: Alfred Melon, care este pe cât de 
bun cunoscător pe atâta și de bun 





“prieten al României. 


D-sa a vorbit în frumoasa sală a 
„Bisericei Reformate" din Nisa, in 
faţa unui considerabil numi de a- 
miei, ai săi din România şi din 
Franţa. 

D. Melon, u cărui vorbire e în ace: 
laș timp vioaie și distinsă, poetică a: 
deseori, caldă. și emoţionantă în anu. 
mite pasagii, a interesat. în cel mai 
înalt grad acest auditori de clită, 
care i-a răspuns cu vii şi nnmeroase 


aplause. 
(onferenţiarul urmează să vor: 
bească, peste puţin timp. despre 


„Carmen Silva şi opera sa literară”. 

Printre usistenţi la conferinţa d-lui 
Melon erau, dintre membrii colonii- 
lor străine principele Ghika ; d-na și 
d. Jean Socec. consul al Suediei în 
Romnia ; d-na şi d. Patzelt ; d-na și 
A. Moritz Prager, mare comexciani 
din București : d. Friedmann, fost 
senator. | | 

Dintre membrii colonie: elvețiene 
erau d faţă d-ra Mari Dutoit, scrit- 
taarea bine cunoscută, d. Merciei de 
Molin, «tc. | 

Dintre numeroșii francezi eari au 
locuit în România și cari erau de 
faţă, cităm pe d-na marchiză și gene- 
ralul marchiz. de Sail, unul dm 
glormoşii răniţi ai marelui războiu, 
fost ataşat militar pe lângă Legaţiu- 
nile Franţei în România, în Serbia 
şi în Muntenegru ; d-nii Carissy „Las- 
sain; d-nele v. Lugaud, l.ouis Pelle- 
rin, Mercinier. Erau de aseinenea de 
faţă d-nele general Goetschy ; colo- 
nel Pinet, d-nele Serre, Buisson, Bar- 
bier : d-na, d-ra şi d. Alen; d-nii 
Sam Buchner, de Barry, pastorii Lă 
Bost, C. Malan, Souche, etc. 





i. Duminică 25 Februarie 1923. : 


Du-te dor 


(lu formă populară) 


4 








Du-te dor pe drumul drepti 
Spune-i mândiii c'o aștepl, 
Du-te dor pe drum cotit 
Spune-i mândrii cam venit: 
Câte vise de smarald 
Toate'n lacrime le scald, 
Câte doruri mi se duc 
Poate'n lacrimi le usuc. 
IDu-te dor pe drum de seară 
Și să-i spui c'am să viu iară : 
Când o vrea ca să culce, 
Când i-o [i somnul mai dulce, 
Mu să-i cânți încetişor i 
„„Doruleţule, hai dor'* 
"Du-te'n răsărit de oii 
Sin cânt de privighetori £ 
Câna i-o fi somuni mai drag 
Tu s'apari, dorule'n prag; | 
“Să-i şopteşti de vremi uitate 
Şi de vise spulberate, 
1Sa-i şopteşti așa uşor... 
Ca susurul de îisvor, 
Si din visuri s'o trezești. 
Si-apoi din prag să păzeșii, 
(Să iei seama cât mai bime 
"Să-mi spui când te'ntorci la Jhine? 
Pe-o privi cu ochi de foc 
Să ştiu să rămân pe loc, 
'De-o privi cu ochi senin 
Si ştiu spre ea 'ca să vin; 
De-o avea lacrimi în ei, 
Ja roua pe flori de tei, 
Să pornesc în humea largă - 
Ca să-mi fie tot mai dragă ! 
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L a. IE IE. E 
Vittoria Colonna 
ae 
"*B vorba de marea iubire a lui Mi. 
chel- - Angelo, eleva sa, eaie i-a inspi- 
rat cele mai celebre producţiuni ar- 
tistice, care i-a afirmat geniul siv 
uriaş şi i-a strecurat în adânca-i gân- 
dive lamnecul poeziei dulci, cu care 
şi-a înobilat cea mai frumoasă epocă 
a vielei sale, şi Şi- a desăvârşit crea- 

iunea geniului său divin ! 


Istoriografia lui Michel-Angelo a 


păstrat şi a comentat împrejurările 
în care a cunoscut pe această elevă 
şi muză, clasică, 
Michel. Angelo era în plină ardoare 
a compoziţiei, lucrând de dimineaţă; 
nmăncând până seara de cât o bu- 
căţică de pâine şi putin vin, cână so- 
si pe neaşteptate la Roma, o persua-, 
Nă cu mare renume, 0 suvâtună a 
proape, marchiza de Peseuiie, Vilto- 
ria Coâionna. Era amorul, cupă cui 
sa spus şi sa comentat alula, amo- 
rul irezistibil şi inspirator Care S0- 
sea maestrului, până atunci inacec- 
sibil ? In ori-ee caz, trebue să se re 
cunoască că el nu o așteptase ca s 
își compue toate cap'o de îl în 
sale. 
"Vittoria, Golo 


Ra, avea , patruzeci 


i cinci de ani. Cu zece ani în Urmă 


ea își pierdu-se pe soţul. ei adorat 
care, trădător în ochii Italienilor, a 
rămas pentru ea tipul loialităţei şi 
al onoarei, precum a fost tipul desă- 
vârşit de loialitate şi de onoare în 
iubirea conjugală şi în talentul mi- 
lita.“ Desnădejdea lui, —văzându-se 


“considerat de italieni, trădător, — 


a fost atât de mare, că a trebuit să 


intervie un decret al papei Clemneţ 
VII ca să-l oprească să nu se expa- 
trieze peste ocean. Vittoria a adop- 
tat atunci un costum pe ietare 





- monastic pe care, de stiti nu La 


mai părăsit : o rochie de catifea nea- 
oră, lungi voaluri sub carei se as= 
cundea părul blond celebrat: de atâ- 
ţia poeţi, şi conturirile chipului său 
majestuos. Nu i sa mai zărit deci; 
de atunci, decât profilul său de st23 
tue grcacă şi frumoasa ei pruvirej 
voalată de o nemânpâiată nelancoz 
lie care-i dădea şi mai mult farmece 
Ea sa consacrat în. rugăciuni, aju= 
tând pe. săraci, să celebreze pe acel 
care nu mai există, prin sonete dă 
un sțil fermecător, cel mai fermecă“ 
tor “stil, pe care l'a auzit vreodată 


după părerea lui Ariosto. Ba consa; - 


cra” ceia-ce n'a putut să stingă dim 
activitatea spiriului său afacerilor 
de. Stat. ; ea desbătea aceste chestii! 
imi cu un dor de a spune, agreabil 
şi puternic, care fermeca pe cei maj 
locvenţi: 

"lua, venise la 'Homa ca să aie la 


pizita lui Carol YV, pe care-l onora 


cu o consideraţie daosebită (6 Apri- 
die 1536). Nu stătu la Roma, de cât 
foarte puţin ; se. duse, imediat u- 
proape, Ja I.ucques, apoi la Ferraro, 
sande stătu destul de mult timp, la 


istrălucitoarea curte d'Este, pe lân- 


gi Rente, fiica lui Ludovic al 18-a 
(1537), | 

“In timpul acestei . şederi, la erra- 
ro, ea a, fost expusă. unei tentaţiuni 
de temut. Calvin venise aici în anul 
precedent (Martie 1536), ascuns sub 
un nume împrumutat ; 
învăţăturile sale și opera sa : Insli- 
“Tuțiunea Creştină, care desnădăjdui- 
toare prin doctrina sa, admirabilă 
“ca formă. 
Renee, ca tumuli sora regelui 
Francisc ], şi ca şi atâtea alte femei 
iustruite din acel timp, a rămas 
captivată, de aceste noutăţi. Vittoria, 
ȘI ea, a rămas sedusă și turburată. 
lia îşi pierduse liniştea sufletului ; 
simţea, zisipindu- se în ea credinţa 
care o ajutase să se resigne, și deve- 
ni prada celor mai grozave chinuri! 
sulleteşti. 
? Ea. se întoarse la Roma zăpăcită, 
nemai fiind siaură de calea simţi- 


mintelor s sale ploase. 





cl lăsase aici , 





PUB LICISTUL 





Piblieistului nu-i. pasă de viaţ: lui. amară, _ 


gi de suferința lutei ce pe dânsuil. înfioără; 
i trezește forța *n suțlet şi insăflă-un sătru dor, 
Care duce lumea ?ntreagă citre splendid viitor. 


Cu o fainică credință, pe cână inima-i Sispină, 
Pe viețe 'ntinecate nune raze de lumini . 

i se duce cu-avânt mare, toideauna visător, : 

e loveşte, fără teamă, toi în cel apăsători: 


iar de cere-o viață bună și doreşte clipe. line, .. 
Au le cere p:ntru dânsul, nu gândeşte. ele la. sine, 
Nare timp să: s2 gândească într'o luptă fir. răgaz: 


_Egoizmul, vicleni? nu lucesc pe-asa cbraz. 


Şi p2 când pe. dânsul, poate, o grozavă sărăcie 
h:censumă. pe: ori-ce clipă: el e plin de poezie, 
inspirasea se citeşte pe obrazu-i trist şi pl 


Și pe fiunie-i dres avâniuri .de un mare ideal, 


Alexaugru |. Şonţu 
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sărbătorit solitara. 


-* 
Ch. E 
> Fc 


[e atei 


a si 


“Unde ea nu mai căuta acum decât 
a istracţie şi o uitare a suferințelor 
sale sufiatești, ea regăsi pacea. Polo 
veintora dinti'o legajie în Franţa îi 
vodă această pace suiletească. Puțin 
câte. pujui cu vorba sa insinuantă, 


e] risipi iantomaele, înecase obiecţiu- 


nile dela Ferraro, şi îi stecură în îl- . 


ința sa, o linişte plăcută din care n'a 
maj eşii. 

: Ce simiiminte rămăsese deci în fi. 
ința Vitkoriei Coloana pentru Michel- 
Angeio, cu care intrase în relaţiuni 


personala pantra întâia oară ? 


„ Iubirea pământească, ea o îngro- 


pase in mormântul soţului său ; cela . 


ce aş'indrăsai să numesc iubire spi- 
rituată. aparţinea lui Polo ; ea anu 


nai avea deci de acordat decât prie- 


tenii. Michel-Angelo obţinu această 


prietenie, puternică, constantă şi de-: 


voiată. El cunoscu atunci un simii- 


“mânat now pentru el, simţimânt de o : 


DE A 


SUaVvĂ delicateiă care au protură de- 
iciile vas.anei, insă au e si iapă fra- 


gilitățitor a. 
rancise de Olanda, pictor şi arhi- 


lect por teghez, a lat o idere despre 
rela ițiunile cari sau stabilit atunci 


intre cai doi celebri prieteni. 


Ambragio Catarini, un Dominican, 


explica într'o zi de vară, în capela 


din biserica Sf. Silvestru, epistolele. 


Slântuiui Paul către Vittoria ; sa 
trimis să se caute pe Michel-Angelo, 
cara locuia nu depaite de. acolo. Por- 
tughezul a păstrat convo:birea înaltă 
care a început : acea convoibire a 
conlinuat tratând despre artă, ne 
conținând nici cea mai mică aluzie 
do iubire - această convorbire a îost 
astie! că putea să o asculte femeia 
despro | 
prin a spune > 

— Ea nu iubeşte pe nimeni ȘI ni- 
mic alta decât pe Isus-Ilistos şi stu- 
diile serioase ; ca e un model de ade- 
vărată D niotate catolică. 

Acastă mare prietenie a fost în 


limpal acela, foarte mângâietoare şi * 


2 ajutor pentru Michel - Angelo. 

ând el lucra la prima parte a pie- 
ere celebră şi neasumuiti a Șixti- 
nei. era, sbliiar ; tinereţea însă îl fă- 
cea să awdă șoaptele mângâietoare, 
Şi ce prieteni avea cl în acele subli- 
me per sonagii, în acei tincri şi în acei 
copii de CIO pe cari el îi isvora din 
zidurile reci.cu o mişcare repede a pe 
nelului său “creator ! Acum însă, el 
începea să simtă sarcina anilor, 
zileie sale se scurgeau îti miţlocul 
blestemaţilor și a afurisiților. Cu 
toate acestea, multuniită Vittoriei şi 
altor prieteai cari îi făceau cortegiu, 
Pole, Cantorini, Sadalet, în mai dul- 
ce mulțumire interioară, Miechol-An- 
gelo şi-i să, cea, mai dureroasă 
operă a sa ! 

Și poate că, vîn acele clipe ie înaltă 
Şi divină saspăraţie a artei, în sufle- 
tul său se abrecură dulcele vis nefn- 
plinit, de iubire, si în mintea sa se 
contura finul profit a aceicia care a 
vânditoarea gi 


Care adica a PIINE, 


ȘI 


_se ocupă de mijloacele, care ar fi în 


mânat spre a fi preintâmpinate 


Si Si 
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fecunda viaţă de geniu a incomparaz 
bilului artist din toate timpurile : di- 
vinul Michel-Angelo ! 

Poeziiie sale e istoria, lirică a ubiz 
rei sale pentru Vittoria Coloana. 


Petra T. Gâdei 


ZADARNIC 


Toți poați se "'mcearcă 

Să-mi descrie a mea iubilă. 

Dar nusi pană pământească , 
Peritru aa încă croită, 





A lor ra sună a lene, 
Și so ednte e 'neştire, 
Muza ? fi privejle galeg 


Si nu poate să-i inspire, 
Nu-i pei i în astă lume 
Ca 3'0 ovală zugrăvl j 


Și culoaie pentru ochi-l 
Pictorii | pu pot găsi 


/"armorăi nu se găsește 
Și nici Gltă, pehtru ea DI 
Nu-i sculptor în lumea "'nireagă. 


A-l ei e Hp să-i poată da 


In zale se întrec cu toții 
Ca să toarn> un model! 
Pentru dinsa, nu-i nici lira? 
Nu-i nid daltă nici penăl ! 





Cărţi şi reviste 





. Bovitarea răvoluției.— O mare. îi 
vistă engleză „Nineteeth Century” 


stare să evite revoluţia. : 
Se propune -şi se analizează mai 

multe saluţiuni. Una ar îi împropri- 

tărirea rurală îmbucătăţind astfel 


marea proprietate. Prin aceasta, lo- 


cuitorii rurali ar fi legaţi indisolubili 
de pământ şi prin urmare feriţi de o- 
trava politicianistă Şi taie a a o 
raşelor. 
In numărul de Țanuazie „al fa: a înc 
engleze, se studiază în sensul evită- 


rii revoluţiei, problema edeaţiei co- - 


piilor din clasa munoitoriler. Ches- 
tiunea e înfăţişată, cana dintre cele 
mai grave pentru epoca actuală. En- 
plezii o phvese şi dintr'un punct, de 
vedere imediat practic, dar și dintr'u- 
nul tradiţionalist;. Fapt. e că, guver- 
nele engleze nu şi-au putut fixa după 
răsboi, o politică şcolară. Poate a- 
ceasta să fie pentru mulți dintre ief- 
tenii noștri reformatori, un soi de 
măngăere, zicând: „Dacă nici An- 
glia nu şi-a găsit o politică şcolară în 
derorentarea generală, d'apoi Ro- 
mânia”. Credem că ,mângăerea a- 


ceasta ar îi prea ușuratecă,. po % 


Englzi socotosc, că cea mai îndpm- 


nată preocupare în chestiunea îmvă- 


tământului primar trebue să conitea 
în lucrările destinate acestui învăţă- 
“petie- 


pectivele jalnice: ori * Qeclasare: mmp- 


“rală, ori ipnoranţă absurdă ia fnde- 


mâna aoitaţiei demagogice. Şi pen- 


tru aceasta, englezii cor material șco- 
sar abundent si bun. Dascălul să nu 


_Serloase 


ca motto celui . sle'al doilea jpolum; 
avana trece 


fie silit a fi un mereu inoportun „Con 
ferenţiar”. Experiențele pedagogica 
au demonstrat, că minţila 
copiilor se desvoltă nu prin silinţi de 
a înfige aşa zisele noţiuni exacte, ci 
prin lectură” bună şi naraţiunea tex. 
tului citat. 

Probabil însă, că în Anglia, cărţile 


sunt de scumpetea nemaipomenită 


dela, noi. Şi maji-probabil e, că în An: 
glia s'ar socoti ca un atentat împos 
triva învăţământului popular, taxele 
de stat, chiar pe. pia şcolate, 


“Dna i PRE Aa Asquith a dat la î- 
veală al. doilea volum al faimoaselor 


i sale autobiografii. Ca să prpintâm- 
- pin€  eițicile. igtrigante și “adesea 


scandaloase, autearea, care cu o cru- 


e sinceritate a mărturisit; atâtea pă- 


din viaţa intimă şi publică, a pus 


„Câinii Jatră, c In a. 


cest al doilea volum, se poveţitesc &- 
„venimente politice din Anglia până 
da armistițiu, în sau | 


0 indiieiniciie uitată”. Canoscu: 


ul scritor ardelean, părintele.Ion A- 


gârbiceanu a publicat de curând, un 
articol sub acest titlu, din carg ne fa- 
cam o datorie să extragem următoa- 
rele juste observaţiuni şi tot atât de 


îngpijitoare. 


"A scris. păr. Agârbiceanu : 


E „Odată cu isbuenirea răsbâiului 
mondial s'a frânt întreaga noastră 
nîștare culturală. Aproape doi ani 
am rămas fără nictro reviată literară, 
CâN $4 Ma. 1916 a apărut „Pagini | 
literare” dela Arad, peniruca şi ea să 


“înceteze odată cu intrarea României 
în războiu, 


Cei mat mii iile purtătorii de 
condeiu dela noi erâu duşi în Regat 
sau îrhprăiștiaţi pe toate! jronturil e de: 
luptă. 

Un sentiment foarte limpede ne 
punea: nu-i nici o pagubă cănu ma 
avem slovă românească; vremea scri 
sului a trecut, acum au răsărit zorile 
atât de așteptate ale faptei naționale. 

Și ne gândeam de-atunci: ce înflo- 
rire literară şi culturală ne așteaptă 
la sfârşitul celui mai mare aci al tie- 
ţii poporului român! E veche vorba: 
In vreme de Tăsboiu: muzele tac! 
Dar ctum vor începe să cânte când va 
amuți tunul! Nici o oprimare pe vii- 
târ în avântul culturii naționale: Nici 
o “carte strecurată pe furiș peste gra- 
niță blestemată: Nici o  cătușe: Și 
câte zeci de mii de cetitori! | 

“Vor da năvală la cartea româneas: 
că, la revista şi ziarul românesc, ar. 
delenii, bănăţeni, bucovinenii, base: 
vabenii, peniru a nu mai vorbi de 
frații din vechiul Regat cari n'au fost 
Opriţi nici până atunci dela isvoarele 
văr, naţionale. 

"Visau un vis Jrumos: avântul cul: 
turăl spre culmi neatinse cătă vreme 
neamul ne-a fost fărâmiţat şi acesta 
îndată dună unire! 

he gândeam: câte cărți de istorie 


îdmu siiă 25 Februaria 1922, 


vomita nu se vor desface în not» 
le pioriiniii cn cc cinlii ani după uni 
je! or îi surhiie cut lăcomie, înce 
păi cu cronicinv dloldovei și ale Ţă- 
rii somânrgii, sulumele: cu trecutul 
vijuros şi viteaz al meainului liber, 
vor [i cântaţi auturii literaturii naţi- 
onale, începând cu Văcăreşti. Sujle- 
al eliberat va cânta pretutindenea 
munijestările sufletului liber, peniru 
a înțelege şi a simţi mai intensiv pu- 
terea de vieață ce sălăşlueşte în sine 
însuși. ) 

Şi mai departe: 
£ ss Dar iată că sunlen după patru, 
ani dela unire şi visul acesta e tot 
așa de departe de realizare ca și în 
wremea răsboiului.  Năzuinţele nea- 
mului după unire au pornit cu totul 
pe alte drumuri decât pe acelea ale 
avântului cultural.” 

„Dureros de juste observaţiuni, mai 
ales. că editurile s'au silit să împrăş- 
tie litoratură şi nouă şi mai veche. 
. Dar căutând aplicaţiile, să nu ne 
dăm înlături de a spune pe nume, că 
este în genere o lipsă de deprindere 
a cetiiului, care-i lăsată să continue 
din vremea răsboiului, prin acea vi- 
novată lipsă de grijă a cârmuitirilor 
de a iefteni în primul rând hârtia, de 
tipar şi apoi de a asigura şi industria 
tiparului şi transportul lesnicios al 
publicaţiilor. 

“Dar mai este o cauză Este în ge- 
aere o lips ă de idealism, e o adâncă 
spărtură în avântul scrisului , atât 
din causa greutăților traiului, cât şi 
din causa unui exces de manierism, 
înscris, liră adânci şi reale legături 
cu viața noastră de toate zilele. Cu 
piața acelor cari muncesc, pioduc. şi 
fac să prospereze coeficientul nație, 
nu cu pulberea de supralută, bătută 
de toate vânturile înlâmplăii şi de 
dorul meschin al parventismului. 

Hart. 
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— Vezi ilustrsția din paz. l — 

U'unoscuse și el zile mat bune, cu 
toate nenorocirile și sluţeniu lui. 

la vârsta de 15 ani îi sliwvâmase 
picioarele o trăsură ce trecea pe dru- 
mul mare din satul Varville. De a- 
tunci ccişea iarându-se pe drumuri, 
prin curitie conacurilor, legănat pe 
cârjile carei ridicase umerii la nive- 
Jul ureciiitor. Capul îi părea vârât ca 
între doi munii. Fusese copil găsit 
înt'un sanț due către părintele Des- 
billottos în ajunul Sâmbetai morţior 
şi din arcastă cauză îl botuzuse Ni 
culac Îoinicul, co milă, ră 
mas fără utciua el ue invăţăturu. 
schiledit. shoțut din băutuza pabare- 
lor de rachiu date ue bruiarul su 
tului. aşu ca să răză de el, şi de a- 
tunci rătăcitor, nu ştiu să [acă nimic 
altceva decât să înliudă mâna. 

Altă dată baroana d'âAuvary îi în- 
păduise să doarmă întrun fel de a- 
săpost plin cn pac lâncă coleţ, în 


CLrozcul 
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conacul care ţinea de casicl ; ŞI era 
siaur, în zilele când n'avea nimic de 
Mâncare, că va găsi la bucătărie o 
bucată de pâine şi un pahar de vin 
de mere. Adese ori primea şi câţi-va 
cologani. zvârliţi acolo de bătrâna 
doamnă dela balcon sau de pe fe- 
reustra odăei sale. 

Acum doamna murise. 

Prin sate nimeni nu-i dedea nimic. 
Il cunoștea lumea prea bine, se sătu- 
rase toţi de el de patruzeci de ani de 
când îl vedeau plimbându-şi, din co- 
cioabă în cocioabă, corpul lui zdren- 
ţăros. şi schilod pe cele două bucăţi 
de lemn. Totuşi nu vrea să plece, fi- 
ind-că nu ciinoştea pe pământ de cât 
colţişorul acesta de ţară, asto trei- 
patru bordee unde îşi târâse nenoro- 
cita lu viaţă. Își pusese hotare la 
carşetoria iui şi nici odată nu i-ar fi 
trecut jimitele. pe cari era obicinuit 
să nu le depişească. 

Habar vavea dacă, dincolo de ar- 
borii carii rnărginise vederea, mai 
eva lume. Nici nu se întreba. Şi când 
ţăranii, sătui de a-l întâlni mereu pe 
marginea, ogoarelor sau de-a lungul 
şanţurilor îi strigau : 

— Pen'ce nu te mai cari şi tu pân 
satele alelalte, de cât să umbli me- 
reu în bețe pe-aci ? 

Nu .răspunrea şi se depărta cuprins 
de o frică nelămurită a necunoscu- 
tului, de o frică a sărmanului care 
se teme în mod neînțeles de mii de 
lucruri, figurile noui, ocările, privi- 
rile bănuitoare ale oamenilor cari 


nu-l cunosc şi jandarmii cari Merg. 


doi câte doi pe şosele şi cari'l făceau, 
fără să-şi dea seama, să se v: âre în 


tufișuri, ori pe după grămezile cu. 


pietriş. 

Când îi zărea în depiurtare, sclipind 
la soare, căpătu o vioiciune ciudată, 
o uşurinţă de nepomenit ca să-şi do- 
bândească vre-o ascunzătoare. Îşi 
da drumul din cârje, se lăsa să cadă 


“ca o cârpă şi se rostogpolea ca o min- 


ge, se făcea mic de tot, nevăzut, una 
cu pământul ca un iepuren culcuş, 
amestecându-și zdrențele negricioa- 
se cu pământul. 

Cu toate acestea nici odată nu a- 
vusese vre-o afacere cu ei. 
însă. aceasta în sânge, ca și cum a- 
ceastă teamă şi această şiretenie ar 
Î primit-o dela părinţii lui, pe cari 
nu i-a cunoscut nici de-cum. 

N'avea relugiu, nici acoperiş, nici 
cohhă, nici adăpost. Dormea peste 
tot, vara şi iarna se strecura prin 
grajduri sau staule cu o deosebită 
dibăcie. Totdeauna o sbughia mal 
înainte de a prinde dc veste că era a- 
coto. Cunoștaa căurile pentru a stră- 
bate prin clădiri; şi mânuirea cârjiior 
dand bratelor lui o forţă surprinză- 
toare, se cătura numai cu forţa la- 
beior până la hambarele cu bucate 
unde sta câte odată.trea sau patru 
zile fără să se miște, când îşi aduna 
de prin colindări provizii îndeajuns. 

Trăia ca fiarele pădurii în mijlocul 
oamenilor. fără să cunoască Do cine- 
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fără să iubească pe nimeni, ne 
aiba fue la ţărani de cât un fel de 
dispreţ indiferent şi o huiduială pe 
care o răbda. 

il poreciise „Clopot“  fiind-că se 
bălăngănea între gătejele de lemne 
ca un clopot în bârnele lui. 

De două zile nu mâncase nimic. 
Nimeni nu-i dedea nimic. Nu'l mai 
vroia nimeni la urma urmei. 'Ţăran- 
cele, când îl vedeau de departe că 
vine, îi strigau din poartă : 

— la mai pleacă de-aci milogule, 
acu trei zile îţi mai dădui iar pâine. 

Se răsucea pe sprijinile lui şi pleca 
la casa vecină, unde era primit la 
fel. 

Femeile tata din poartă : 
— Ce-o să dăm trântorului 
de mâncare tot anul ? 

“Cu toate acestea trântorul avea 
nevoe să mănânce în toate zilele. 

Cutreerase prin Saint Hilivie, prin 
Varbille şi les Billettes fără să capete 

o lăscae sau o coaje de pâine. Nu-i 
ve rămăsese nădejdea de cât la 
Turnol ; trebuia însă pe drumul 
mare să facă două poştii şi se simţea 
obosit de nu.se mai putea tâit cu 
stomacul tot atât de gol ca și buzu- 
narele. 

Totuşi « o luă la drum. 
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TEATRUL NAȚIONAL.— In eu- 
rând se va reprezenta  ,„,Hedda Ga- 
bler” puternica dramă a lui lbsen. 
Rolurile principale vor îi intrepreta- 
te de d-nele Maria Filotti, Aura Bu- 
zescu şi d-nii Demetriad şi Livescu 
ce va apare într'o nouă creaţiune de 
dramă modernă. 


e * 


Cunoscătorii vorbesc mult bine 
despre comedia lui Liviu Rebreanu, 
Plicul” ce se repetă sub direcţia de 
scenă a d-lui V. Enescu, 

E-] 


OPERA ROMANA. — In curând 
se ve reprezenta ,„,Aida” cu d-nele ll. 
Roman, O. Grozowskaia şi d-nii Fo- 
lesu,. Caravia şi Teodorescu. 

In matineul de azi Duminică se va, 
reprezenta „.Carmen” cu d-nele M. 
Snegine, V. Tango și d-nii Vrăbies- 
cu și Maggeari în rolurile principale. 


SPECTACOLE, Duminică 95 
Februarie ora 4 d. a. are loc al î9- 
lea, festival artisţie organizat de cen- 
trala soc. .„Zorile” în sala de muzică 
a liceului lazăr. Acest festival va fi 
închinat memoriei , marelui român 
Take Ionescu. . 

Ultimul bal mascat şi costumat al 
sezonului dat de „Societatea Scrâ- 
torilor Români” va avea loc Sâmbătă 
3 Martie. 


Greşeala femeilor 


— U:mare și sfârşit — 


La un moment dat, situaţia deve- 


nise așa de critică, încât nu puteam 
chiar să-i fac observaţiunile pe cari 


ie aveam de făcut, sau să'i fac vre-o. 


înțrebare, căci de sigur mi-ar îi răs- 
pas: „Dar n'am nimie, sunt: aceeaşi 
ca și mai "nainte! 'Ți se pare”. Şi cu 
toate acestea, înţelegeam că nu mai 
era aceeaşi, şi că erg a altuia. i 

Gaston. — Până âcum lucrurile 


goerg pertect... Pe urmă?... 


Argueii.— Pe urmă, am văzut coai i 


lămurit despre ce este vorba. „Sedu: 
oătorul” se portă Ia fel în fața tutu- 


femei] dă singur de: goi. De 
.... sa altă categorie de femei... Dacă- până 


la vârsta asta. ea n'a făcut parte din . 

cele două categorii de mai sus, 'de aci: -du) 

înainte, orice sacrificiu pe altarul 

dragostei, numai are nici un farinăe: di 
Argueil.— Dar după. ee puteiti cu 


altiel, nu era tocmai așa greu de ob- 
servat. In ultiniul timp, venia la noi 
în casă în fiecare zi. egnic cu surâ- 
gul pe buze și gata nuinai de compli- 
enente. Din cel.mai peinsemnat;: lu- 


_sru, căuta să scoată efeotă. In ochii - 
tnei, de faţă: cu mine se purta din ce , 3 
în ce mai insisuant,. nai provocător," - 


şi cu toate acestea. trebuia să rabd, 


de teamă să n'o jugness pe ea şi să 
— 


au mă vinileao pe mine prin: 


se mă chinuia, 


Gaston.— Şi ce ocupaţie are acest 


Bercier 2 


Argueil. Nici una. Ştiu numai Ca 


fost silit să-şi dea. demiaia din arma- 
tă, din cauza incapacității şi a vieţei 
destrăbălate pe care o.ducea, Din ce 
trăcşte acum; Dumnezeu * ştie! Aşa 


“atau' Jucrutile, dragul meu; și acum . 


te întreb: Cum o astfel de... lichea, a 


Ă putut. să câştige inima soției mele, 


şi s'o facă să ealce greşit? 

 Gaston.— In iubire sunt două pro- 
cedouri: procedeul pasional, cu care 

„au prea izbuteşti, şi sunt . sigur că 


ici soţia ta n'a căzut victimă, gi. 


iesti sentimental, cu. evoluţiuni 
ocente şi 
multe şanse de izbândă, dar nu pre 
sintă aici un pericol... 

Argueil (revoltat), — Optimismul 


tău e şi ridicul, şi-idiot, Dar nu înţe 


legi că acuma când noi stăm de vor- 
bă. ea se găseşte acasă la el, şi că ni- 


meni şi nimic nu-i poate împiedeca., 


Gaston (căutând să-l liniştească).— 
Se prea poate să fie şi aşa cum crezi 
tu: nimeni mu e pus la adăpost. de 
„__astlel de. surprinderi; „convingerea 


«mea Însă este că Alice:se va intoarce 
 astăseară acasă cu fruntea sus și vin- 
decată complect de pasiunea ce-ă or- 


bit-o! 

| Argueil. — indecată, “cum LA 
Crezi că e astiel de pasiune se vinde: 
că cu-atâta uşurinţă? 


_ Gaston.— Cu mai multă ușurință 


chiar de cât îi închipui. Pasiunile a- 
cestea !;- asemăn ci Taifunurile, ce- 
lebrele vânturi furtunoase ee izbuo- 
nesc pe nebănuite, străbat și _pus- 
tiesc ţinuturi întregi şi. răstoarnă to- 
tul în calea lor, iar în urma lor nu ră- 
mâne decât pământul neted și virgin 
gața să primeastă din nou podoa- 


toate acestea, 


comis... 


poetice, care are mai 
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bele ce-i acoperiau cu o jumătate dei 


ceas mai 'nainte., 


Argueil.— Ce lucruri stranii! Şi cu | | 
eu'nu pot să'nţeleg. 


cauzele ce-au hotărât-o să facă gre- 
geala asta, când nu-i lipsia NIMIC.e 

Gaston.— Gregeala ei, este gre- 
şeala tutulor femeilor, cu mici ex- 
cepţii, bine înțeles. Nu căuta să pă- 
trunzi mai mult. Toată viaţa, femeile 
o duc din greşeală în greşeală... Une- 
Je greşesc de nevoie, și au o scuză, că 
trebuie să trăiască, iar altele greșeso 
din viciu, sau din slăbiciune, dar a- 


„cestea n'au nici un motiv, şi sunt 0- 


sândite de toată lumea. 
Argueil. — Prin urmare, la 6a este 


-Mioiu sau slăbiciune. - 


Gasion.— Soţia ta tace parte: din 


hoaşte dacă greştdla. Ba csniist 
 Gastan.— După. purt 


de copiii voştrii. 


asta seiribeăsă că nerepărabilul sa. 
; dacă, din potrivă, îi va îm- . 
brăţişa eu patimă, însemnează că | 


mama a scăpat; pe femeie. 


Argueil (aprope 'convins).— Statu- | 
rile tale sunt frumoase şi mă sileso 


să le cred, însă... 


Gasion.— Nici o. “idoială, diagul 
"= meu. Intorce-te acasă şi observă ori- 
ce mișcare a si. Mâine vom mai sta . 


de vorbă, dacă va mai fi nevoie.. 
Argueil ese condus de Gaston. 0- 
dată ajuns acasă, urmează sjatul pri- 


etenului său: chiamă copii șii pune. 
şă se joace în cameră (m care 'vă în- 
tra Alice, iar el se “asctiride: după o 
„perdea, ca să poată obăerva totul. Se - 


aude soneria; Alice intră, şi cum Ai 


vede copiii, se repede și Li sărută ce j 


patimă. 


şi dulci, ce faceţi aici? 


Copiii (surprinşi). — Vai, mămico, i 
niciodată nu ne- -ai sărutat şi îmbră- 
işat ca astăzi!... 


Alice.—. Tertaţi-mă, scumpii mei! 


Astăzi am simţit, mai mult „ca ori- 

+. eâmd, lipsă voastră... di : 
Argueil, care a asistat la intreve- | 

derea duieasă dintre Alice. şi copii, 


SL 


dă perdeaua, după care: era ascuns; 


“apre a fi văzut de Alice. - 


„ Alice.— Brai aici? 


| "Arguel (tulburat). —Da, te. aşteptam 


Argueil ia copiii de mână şi-i trece 


în salon. 
_Alice.— Sărută- mă şi tu... 
Argueil.— Pentruce? 


Alice.— Pentrucă A să-ţi fao | 


b mărturisire. Merit tot; disprețul tău 


dar nu trebuie să fiu gonită... 
Argueil.-— Judecata din urmă ui -A 
venit, acolo.ue 
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| are pod carei. ; 
ea 0 va avea de aci înăinte... Ulfiniu] - 
„zoău, slaţ, este să te 'ntorci acasă” pa- 
... intea ei, şi să aranjezi aşa ca, "îndată - 

ceea vaintra în casă, să dea cu ochii . 
Dacă îi. ocolește, a 
se. nu mă măi înțelegeam singură... 


Am. | 
E stribătut; stradele: pân acasă: Acum: 





e a reper 


Dia — Cum 


' m 8 
- .. i 


stii ? 
p: rgueil, — Biletul acesta mi-a spue 
t 


Alice.— Oh! Şi astăzi ai băgat de 
seamă purtarea mea? 

Argueil. — Nu! dela 'nceput! De 
când începem să suterimn, înţelegem 
totul... 

Alice.- — De ce nu mi-ai spus ni 
mic? | 

_Argueil. —Ce puteam să- i Spun ?a 
Tu, ai ştiut că o să meargă aşa de de- 
parte? 

A lice.— „Nu, întradevăr! Am fost 
prada unui amor miraculos. Sim: 
ţeam cum judecata ! mi se pierdea sub 
influenţa unui farmec... Mi se părea 
"că eram obiată” fiinţă căreia i se cân- 
ță melodii vesele, triste.sau voluptoa- 
se, şi care, tascinată, îşi întinde bra: 
i i serieaţile crude sau 

—incet, lam as- 





“cultat, lam înţeles şi lam iubit—a- 


că ain orazut că Î iubesc—spunân: 


du: -mă dorinţii ai ee 


; Argueil.— Şi odată ajut la el... 
" Alice.-—0h! Ce desamăgire |. Fi 


* mecul a dispărut ca prin minune. Vi- 
» sul îni s'a spulberat! ram în faţa u.- 
“nui bărbat care căuta să 'nlocuiaacă 
„vorbele - pria sărutări, nutrind gân- 


guri, ascunse... Judecăta îmi reveni- 
Nu „puteam să-mii' dau, seama, de pre- 
zența mea acolo..: Ya fior de ghiaţă | 
îmi străbătu - "corpul... gândul îmi 
sbură Ja tine şi.l4 copilaşii noştrii... 

plecat! Mai mult fugind, am 


îmi dau sean cât te iubesc !.. Sunt 


„vindecată -pe' deplin de . nebunia ce 


pă cuprinsese. Sa sfârşit! Mă 


ierţi?.., 


Argueil. — "Te iert, draga mea 
Alice ! | 

„Alice. — Iţi mulţumesc! 

Argueil (cu o voce stinsă). — Şi 
nu. ne duce pe noi în ispită... 

Alice. — (neînţelegând cele spuse 


de Argueil). —. Ce-ai spus? .- 
 Argueil.— 
din rugăciunea „Fatăl nostru“... 
Alice.— Ingeraşii matăgi, scumpi a 


Nimic... nimic. d frază 


Tracucere de Gornal:n Ioncreu 


Nota Redacţiei 


Pentru colaboratorii noştri din Gaiaţi.— 





- întrun număr treci! am en m! pe coa- 
_- Berâtorii goșiridin Gal-rt că pot incred:n a 
“manuscrisele destinnte -Urlve sulni litera: * 


„en espondentului Ziarului t'niv rsu* câ 


acel 0roș; oceasta nu 'nsemniză ce! cei - 


cari nu suni mu fum: *i d» dis ozi* unea 
noastră, nu le mai pot înainta di'eci re- 
d epiun:i NOS 72. a 

“ 'Primim cu plăcere ori-:e scri-'ri literare, 


Şi asizurând pe d-nii autori cil vor fi cercato 


te cu aceiaşi bund voință şi imoarțialita e 
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Ziarul aer A 
eee al Științelor populare 


care apara în fiecare Marţi 





